BASEBALLPARK

산머루를 한 손 가득 들고 네가 웃었다.
조막만한 손에 그득해 마른 손가락 사이로
아슬아슬 비져나오는, 진홍색 계절을 머금은,
머루보단 하얗게 빛나던 네 고른 이빨이
언제나 먼저 떠오른다.

어느 새 한 입 베어물었는지 가는 입술 끝을
따라 베어든 머룻물을 엄지손가락으로 닦아
주니 또 다시 베시시 웃었다.

그 가을 이후로 난 더 이상 머루를 먹지 않게되었다.






 


          체리가 익을 무렵